REFLECTIE OP ‘HET VERLANGEN NAAR ZIN’ VAN HANS ALMA?

Mij is gevraagd een reflectie vanuit mijn apostolische achtergrond te geven op
het boek van Hans Alma, ‘Het verlangen naar zin’. Ik geef er met plezier gehoor
aan, omdat het boek mij heeft geinspireerd en ik ervan overtuigd ben dat we als
Apostolisch Genootschap iets kunnen met haar inzichten. Ik zal, in willekeurige
volgorde, enkele aspecten bespreken die mij raakten in het boek en daarmee
hoop ik, zoals ook eerdere lezingen in deze serie hebben gedaan, bij te dragen
aan het gesprek binnen en buiten het genootschap over religieus-humanisme.

Inge de Bos

1. Kijken langs de wijsvinger van de kunst

Alma gebruikt zowel in haar boek ‘Het verlangen naar zin’2 als in eerder werk zoals in
‘De kunst van samenleven’3 en recent in de Van Oosbreelezing* beeldende kunst als
een uitnodiging om op een nieuwe en soms onverwachte manier naar de wereld te
kijken. De kunstenaar laat ons zijn kijk op de wereld beleven mits we er aandacht en
tijd voor op kunnen brengen. Stil te worden en open voor wat de kunstenaar ons te
zeggen heeft. Soms raakt een kunstwerk op het eerste gezicht, als een donderslag.
Zoals mij gebeurde bij de piéta van Michelangelo, die ik voor het eerst zag toen het
massatoerisme nog niet zo’'n enorme vlucht had genomen en je een dergelijk
wereldberoemd kunstwerk in relatieve rust kon bekijken. Soms kost het veel meer tijd
om je te laten raken door een kunstwerk. En nooit zul je precies weten wat de
kunstenaar voor ogen stond, maar misschien is dat ook helemaal niet zo belangrijk.
Interpretatie is een proces dat zich in de toeschouwer afspeelt en daar een eigen
werkelijkheid wordt. Zo is de piéta voor mij altijd een beeld gebleven van het lijden
van de mensheid. In dit geval wordt niet zozeer het lijden van Jezus verbeeld maar het
onmenselijke verdriet van zijn moeder. Zij lijkt een waarom-gebaar te maken met haar
vrije hand. De vraag waar ultiem geen antwoord op is en waar de enige reacties die
mogelijk lijken gedeelde verbijstering en stille nabijheid zijn. Alma leert mij dat kunst
kan helpen om iets in beweging te zetten; compassie of creativiteit bijvoorbeeld.

In ons genootschap zijn we, het is al vele malen geconstateerd, erg talig. Erg
uitleggerig ook. Bij voorkeur moet iedereen het kunnen snappen. De kunstenaar
vraagt zich in eerste instantie niet af wat zijn toeschouwers zullen begrijpen, maar
wil een allerindividueelste expressie geven aan zijn allerindividueelste emotie en
juist daarmee voegt hij iets nieuws toe. Fijn als mensen erdoor geraakt worden of, nog
mooier, als ze er geld voor over hebben. Maar als dat niet het geval is, zal het de
kunstenaar niet weerhouden om aan een nieuw werk te beginnen.

Geloof is voor mij: de kunst om het leven liefdevol te blijven leven, de schoonheid van
het leven te blijven zien door vuil, verdriet en verbijstering heen. Geloof gaat over de
verbeelding van een houvast als je door het leven van je voeten gegooid wordt. Het
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vertrouwen ‘geborgen in Gods hand’ te zijn, heeft mij in moeilijke situaties de moed
gegeven om door te gaan. Het is een beeld dat ik best uit kan leggen, maar dat toch
veel méér is dan die uitleg. Zelf heb ik er helemaal geen uitleg bij nodig: het beeld
spreekt voor zich en behoort bij mijn persoonlijke geloofsbeleving. Ik kom er straks
nog op terug.

Als genootschap zouden we wat mij betreft meer in beelden mogen spreken en erop
vertrouwen dat die iets in beweging zetten. Truus Bouman riep in haar lezing op ‘ons
zacht te positioneren’s. Ik zie daar ook een uitnodiging in om het niet zo zeker te
weten, om het mysterie niet per sé te hoeven uitleggen in begrijpelijke taal, om te
ervaren zonder woorden en al helemaal zonder ‘simpele woorden die iedereen
begrijpt’, om ons geloof niet alleen op cognitief niveau maar ook op gevoels- en
lichamelijk niveau begrijpen. We zullen meer dan tot nu toe moeten accepteren en
omarmen dat ieder van ons zich iets anders verhoudt tot de grondslag van ons geloof.
Dat betekent ophouden met ons druk te maken over wel of niet gebruik van het woord
God. De een voelt hier nu eenmaal iets anders bij dan de ander. We verliezen ons te
veel in semantische discussies en vergeten dat diversiteit is bedoeld als verrijking.
Dus laat mij alsjeblieft voluit spreken over God (en heel graag ook in duale beelden)
en vertaal dat vooral naar jouw meer humanistische geloof. Dan doe ik het
omgekeerde als er iemand spreekt die niets heeft met het woord God of religieus.
Laten we elkaar versterken, het verschil vieren en opgewekt ons geloof verdiepen
zowel in religieuze als in humanistische richting en het verbindingsstreepje niet
vergeten: we horen bij elkaar.

2. De lichamelijke behoefte om het goede te ervaren

Alma betoogt in haar boek dat de ervaring van zin begint met een lichamelijke
gewaarwording van geborgenheid in de eerste fase van het leven. Als kinderen
voldoende warmte en zorg ervaren, krijgen ze een basisvertrouwen dat de wereld
goed is en durven ze te gaan onderzoeken. Om te leren lopen is niet alleen spierkracht
maar ook zielskracht nodig. Die vindt haar basis in een veilige verbinding met de
ouder(s), de durf om te vallen en weer op te staan, pijn te verdragen, omdat de
nieuwsgierigheid naar een grotere wereld het wint. De filosoof Thomas Alexander
stelt dat we ons leven lang een lichamelijk gewortelde behoefte houden om ons te
bewegen naar het goede. Het doet ons lichamelijk goed als onze innerlijke wereld en
de wereld om ons heen in harmonie zijn. Wat het goede is, wordt o.a. in sociale
interacties ontwikkeld en van generatie op generatie doorgegeven. Elke generatie en
elk individu zal hier nuanceringen en veranderingen in aanbrengen.¢

Binnen het Apostolisch Genootschap houden we ons bezig met de ziel. Tot voor kort
werd tijdens de rondgang nog gezegd: “Uw zielsaanbieding is aanvaard en wordt
hiermee bevestigd” en beoefenden wij zielsverzorging. Wat is dat toch, de ziel, daar
tussen lichaam en geest in? Natuurlijk kunnen we deze drie in feite niet los van elkaar
zien. Toch hebben we behoefte om kunstmatig onderscheid aan te brengen en daarmee
iets te benoemen waar we anders niet ‘bij kunnen’. We zoeken naar woorden, gebaren,
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beelden die ons in dat gebied brengen waarvan we vaak wel aanvoelen dat het de
drager is van ons persoonlijke zijn. Door te stellen dat de behoefte aan zin begint bij
een lichamelijke gewaarwording en door het te koppelen aan alledaags handelen in
onze materiéle omgeving ([2], blz. 93) bereiken we het zielsgebied langs een andere
route. Deze benadering kan een verrassende invulling geven aan ons aloude adagium,
werken op de eigen vierkante meter. Waar dat klassiek de uitwerking is van ons geloof
(apostolisch zijn is geloven én werken, wat je zegt dat moet je ook doen), is het in
deze benadering de voeding van ons geloof. Door duurzame keuzes te maken, door op
een zorgvuldige manier met mijn bezit om te gaan, door oprecht compassievol te
handelen, verdiep ik mijn apostolisch zijn. Door op mijn vierkante meter liefdevol te
zijn, oprecht en met intensiteit, geef ik zin aan mijn dag. Het vraagt verbeeldings-
kracht om het eeuwige te zien in wat mij dagelijks overkomt en hoe ik daarop reageer.

Het verlangen naar zin, zegt Alma, wordt vaak te geestelijk vertaald. De zinservaring
is een intensivering van de alledaagse ervaring ([2], blz. 27). Het apostolische geloof
is een praktisch geloof. Maar de vraag is of we dat echt zo ervaren, of het ons lukt om
in ons hectische dagelijkse leven ons verbonden te voelen met een groter geheel, met
een keten van generaties waar we een schakel in zijn, met een wereldgemeenschap
van mensen, dieren, planten en dingen waar we afhankelijk van en verantwoordelijk
voor zijn. Is het mogelijk om op een apostolische manier de tafel te dekken? Is de
verbinding die ik met mijn katten voel religieus van aard of van een totaal andere
orde? En de verbinding met de kip in een legbatterij? Met andere woorden: kan ik in
mijn geloof inspiratie vinden om mijn handelen te kleuren en lukt het me om in de
kleur van mijn handelen bezieling te vinden? Lukt het me om lichaam, ziel en geest
aan elkaar te verbinden en zo zin te ervaren?

Ik noem het hier apostolisch, hoewel ik religieus bedoel. Mijn religiositeit heb ik nu
eenmaal verbonden aan mijn apostolisch zijn zonder het overigens daartoe te
beperken. Het is voor mij de plek waar ik mijn geloof voed. De rituelen, de muziek, de
mensen, ik heb er ervaringen mee die mijn geloof gevormd hebben en daardoor mij
gevormd hebben.

3. Laten we het hebben over dualiteit

Dualiteit is binnen het genootschap een no go area. Met dualiteit bedoelen we dan een
scheiding tussen God ergens en de mens hier, God als een entiteit of zelfs persoon
buiten zijn schepping. Dat is waar apostolischen niet in geloven en daarom wordt het
aanspreken van God als U of Gij, of spreken over God in de hij-vorm sterk ontmoedigd.
Over God mag gesproken worden zolang maar duidelijk is wat we niet bedoelen.

Apostel L. Slok introduceerde het God-als-mens-evangelie en de uitspraak ‘wij zijn er
voor God’. Dit betekende een radicale breuk met het toen nog breed gedeelde beeld
van God als liefdevolle, strenge vaderfiguur in de hemel. Het betekende ook een breuk
met de afhankelijkheid van God die alles of veel had voorbeschikt. Wie zingt: “Ik zag
in mensenogen de glorie van Gods mededogen” heeft daarmee de tweeledige opdracht
om goed naar zijn medemens te kijken en daar God te herkennen én om zelf Gods
mededogen te zijn voor wie dat nodig heeft. Het gaf mensen verantwoordelijkheid en
werkte op vele terreinen emancipatoir. Mijn eigen grootouders waren hard geraakt
door de economische crisis tijdens de jaren dertig van de vorige eeuw. Ze zaten op
vele terreinen aan de grond toen ze kennis maakten met het apostolische werk. Daar
ervoeren ze dat ze waardevolle mensen waren met een opdracht, namelijk God
beleefbaar te maken op de plek waar ze waren. Het tilde ze op, gaf hun leven zin en



betekenis en tot aan het einde van hun leven zijn ze dankbaar gebleven voor die
redding.

Voor die generatie en in die fase in ons Werk was een afwijzing van dualiteit een
belangrijke stap in de ontwikkeling. Er moest iets doorbroken worden en daarbij helpt
een uitgesproken stellingname. In de loop van de jaren is de angst voor dualiteit tegen
ons gaan werken. Een overmatige nuancering van het woord God en de angst verkeerd
begrepen te worden bij gebruik ervan heeft bij velen geleid tot vermijding. Zelfs een
gebed wordt tegenwoordig soms niet of in zulke vage termen geadresseerd dat het de
vraag is of het nog ergens aankomt.

Voor mij persoonlijk is God symbooltaal, een codewoord en ik deel dat natuurlijk met
heel veel anderen. Het helpt om te herkennen waar we het over hebben: God, aha, dan
zitten we in de laag van het mysterie, van het overweldigende gevoel dat me soms
overvalt als ik bedenk dat ik leef, nu, op dit moment op deze stip in het universum.
Deel van een onbegrijpelijk groot geheel. Aha, we hebben het nu over dat waar ik me
door gedragen voel en waaraan ik mijn vertrouwen ontleen in momenten dat ik geen
uitweg meer zie. We hebben het over dat onaanwijsbare waar ik soms zo diep vanuit
mijn ziel dankjewel tegen wil zeggen. Aha, God, dus dan zoeken we naar woorden
waarmee we iets kunnen zeggen van het gevoel dat het geen vergissing is dat wij er
zijn, dat we ertoe doen, dat we een opdracht hebben, dat vastberaden vermoeden dat
ons leven zin heeft. Dat geeft me het houvast dat ik nodig heb om in mijn leven te
werken aan waarden als compassie, solidariteit en duurzaamheid.

Als wij onszelf religieus-humanistisch noemen dan lijkt het me belangrijk dat we
benoemen waar onze waarden in geworteld zijn. Zoals Jezus al zei: heb je naaste lief,
hij is als jij, maar onthoud goed dat die naastenliefde geworteld is in je geloof in God.
Geworteld in het duizelingwekkende wonder van ons toevallige bestaan te midden van
de oneindige grootsheid van de schepping.

God zie ik als de macht waar alles uit voortgekomen is en die niet alleen in
mensenogen maar ook in de flonkerende sterren, de golven van de zee, mijn spinnende
kittens, de tafel waaraan ik werk, te herkennen is. Mijn tafel bestaat uit moleculen en
atomen waarin alles beweegt en toch ervaar ik stevigheid, zoals in het heelal alles
beweegt en door de zwaartekracht samenhang vertoont. Ik voel vaste grond onder
mijn voeten terwijl vastheid een illusie is. Ik ervaar dat ik een vrije wil heb maar kan
onmogelijk bepalen hoe groot de invloed is van chemische verbindingen in mijn
hersenen en in de wereld om mij heen. Hoezo vrije wil?

Om enige richting aan mijn leven te kunnen geven, heb ik het concept van vastheid en
van de vrije wil nodig. Om mijn leven in een groter perspectief te zien heb ik het
concept van God nodig. Als een punt buiten de kaders waar ik me naar uit kan
strekken om zo mijn evenwicht te bewaren, als het verdwijnpunt in een tekening
waardoor perspectief ontstaat. Het aanspreken van God als iets buiten mijzelf is een
stijlfiguur die me helpt.

Hans Alma schrijft daarover in haar boek: “Misschien kun je het zelfs God noemen, als
je dat grotere dan jij -waar je toch deel van uitmaakt- als ‘ander’ kunt ervaren. (...) Als
je voelt dat er in het grotere geheel dat jij mee vormgeeft een resonantie ontstaat -een
trilling, een weerklank- dan kun je je misschien aangesproken en erkend voelen door
een ander met een eigen stem.” ([2], blz. 173) Zo wordt het mogelijk een gesprek met
God te hebben als in een dialogisch zelf en wordt het ook mogelijk je gedragen te
voelen door God, geborgen in zijn hand. Vlak voor ik onder narcose ging voor een
ingrijpende operatie, pakte iemand mijn hand vast. Ik kon de persoon niet zien want



hij of zij stond schuin achter me en tot op de dag van vandaag weet ik niet wie het
geweest is. [k voel een enorme dankbaarheid voor de mens die mij op dat moment de
hand reikte en ik heb grote behoefte om die dank op te dragen aan God. Aan de macht
die iemand het talent gaf om mij nabij te zijn in dat donkere moment.

Het aanspreken van God als ‘ander’ helpt me bij de kleuring van mijn levensverhaal.
Ooit was ik voor werk een half jaar in Wit-Rusland. Internet was daar toen nog een
onbekend fenomeen en ik communiceerde dus met mijn thuisfront via brieven. Het
was een turbulente tijd, vijf jaar na Tsjernobyl en enkele maanden na het uiteenvallen
van de Sovjet-Unie. [k maakte heel veel mee en moest dat wel delen. Ik ontdekte dat
de persoon aan wie ik schreef de kleur van mijn verhaal bepaalde. Schreef ik iets
grappigs dan richtte ik mij bij voorkeur tot Irma, het verhaal werd dan gegarandeerd
hilarisch; wilde ik vertellen over iets wat me diep had geraakt dan schreef ik aan Jan
en werd me gaande de brief zelf helder waarom ik zo was geraakt. De reactie kwam
meestal pas weken later, want zo snel was de Wit-Russische post niet. Mijn vrienden
waren op het moment van schrijven in feite imaginaire vrienden, ik zat niet met ze
aan tafel, hoorde ze niet reageren, nam geen lichaamstaal waar. En toch kleurden ze
mijn verhaal. Zo werkt het voor mij ook in mijn gesprek met God. Door hem buiten
mezelf te plaatsen, als werkmodel, als constructie, geef ik mijn levensverhaal een
andere wending, ontdek ik diepere lagen en vind ik soms antwoorden waar ik zonder
deze ‘omweg’ niet opgekomen was.

Dualiteit als stijlfiguur kan ons helpen om in gesprek te zijn, te komen of te blijven
met dat wat ons overstijgt. Dat vaste geloof is mij een staf. Ik las enkele dichtregels
van Christian Wiman, een Amerikaanse dichter die levensbedreigend ziek is:

“Mijn God, mijn heldere afgrond/alle verlangen verdwijnt niet in uw zwarte gat/
weer nader ik van wat ik weet de rand/niets kan ik geloven en toch geloof ik dat.””

Toen ik het boek erbij nam waaraan deze regels zijn ontleend, ontdekte ik dat de
laatste zin niet eindigt met een punt maar met een dubbele punt. De dichter is van
plan op te gaan schrijven wat hij gelooft maar na de dubbele punt loopt het gedicht
stuk. Het lukt hem niet woorden te vinden voor zijn geloof. Een boek lang blijft hij dat
proberen. Hij eindigt in het laatste hoofdstuk met genade, aanvaarding van genade en
herhaalt dan nog eens dezelfde dichtregels, maar nu wel gevolgd door een punt.
“Niets kan ik geloven en toch geloof ik dat.” Het doet me denken aan het antwoord van
Reve op de vraag of hij gelooft dat God bestaat: “Ach jongen”, zegt hij, “Bestaan... dat
heeft God helemaal niet nodig.”8

Hans Alma heeft het over sterke verhalen die niet een letterlijke waarheid hoeven te
zijn, maar ook niet ‘slechts’ een metafoor. Het is een expressie die nauw aansluit bij
de geleefde ervaring van mensen en die daar existentiéle betekenis aan geeft. ([2],
blz. 204). Haar boek onderbouwt mijn verlangen naar een verbeeldingsvolle
vertolking van ons geloof.

4. Wat wil hier gehoord worden?

Een gevleugelde uitspraak van dit moment op de afdeling Inhoud van het Apostolisch
Genootschap is: ‘Wat wil hier gehoord worden?’ Met andere woorden, wat is de vraag

7 C. Wiman, (vertaald door W.].Otten), Mijn heldere afgrond. Overpeinzingen van een moderne gelovige,
Brandaan, Amersfoort, 2016.

8 G. Reve in een interview voor een schoolkrant en vaak geciteerd.



achter de vraag, wat is het diepe verlangen dat erachter ligt? Hans Alma plaatst dat
verlangen ook nadrukkelijk buiten ons als mensen. De wereld met alles wat daarop
leeft en is, mensen, dieren, planten, dingen, nodigt ons als het ware uit om er ‘iets
mee te doen’, verlangt iets van ons en tegelijkertijd doet zij iets met ons. In mijn
piepkleine stadstuintje ervaar ik dat aan den lijve. Ik zaai, plant, mest, snoei en wied,
kortom, ik koester mijn kleine stukje aarde. Het daagt me uit en verrast me steeds
weer. Ruim een half jaar geleden kregen wij twee kittens die sinds kort naar buiten
mogen. Zij hebben een geheel eigen idee van tuinieren en voegen zo een belangrijke
uitdaging toe. Het is een voortdurende wisselwerking tussen mogelijkheden en mijn
soms onmogelijke wensen. Het is het mysterie van de rijkbloeiende plant die uit één
simpel zaadje groeide, het is vieze handen durven krijgen en zere knieén, het is van je
katten blijven houden, ook als ze de halve tuin weer vakkundig hebben omgespit. Mijn
tuin resoneert op mij en ik resoneer op mijn tuin en mijn katten dissoneren hier
vrolijk tussendoor. Het is: zinvol leven, een intensivering van alledaagse ervaringen.
Apostolischen willen van oudsher van betekenis zijn op hun eigen vierkante meter. We
zijn, ik zei het al eerder, een praktisch geloof met een haalbaar ideaal. Iedereen kan
het. Het is een kwestie van de richting weten en steeds stappen blijven zetten,
opstaan als je gevallen bent en geléven dat het mogelijk is. Natuurlijk, duurzaamheid,
solidariteit en compassie zijn grote begrippen, maar als ik wil geloven en mij voor kan
stellen dat overal ter wereld mensen aan die waarden uitdrukking geven, mag ik er
ook op vertrouwen dat mijn microstappen in het grote geheel meetellen. Dan is
onverzoenlijkheid in mezelf overwinnen, bijdragen aan verzoening in de wereld. Dan
is iets moois van mijn tuintje maken, de wereld iets mooier maken. Het vraagt
verbeeldingskracht om zo naar mijn leven te kijken en dat begint met aandacht.
Aandacht voor wat ik zie gebeuren en aandacht voor het verlangen achter dat wat ik
in eerste instantie zie. Het verlangen dat daar gehoord wil worden is naar mijn
mening ‘het verlangen naar zin’.

5. Laten we afsluiten

Vanmiddag hebben we ons beziggehouden met het boek van Hans Alma. Een boek en
een levensvisie waar we als Apostolisch Genootschap inzichten aan kunnen ontlenen
die ons verder helpen in de verdieping van ons religieus-humanistische geloof.
Daarnaast zou ik vooral op willen roepen om met moed en vertrouwen onze eigen
stem te laten horen, niet alleen te zoeken, maar ook te vinden. We mogen er zijn, als
mens en als genootschap, uniek, eigenwijs, lachend, struikelend, liefhebbend, levend.
Het verlangen naar zin wordt beantwoord in wie we zijn. Laten we dat geloven.
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