Verdwenen dierbare woorden'

Tijdens een gesprek kwam ter sprake dat bepaalde woorden langzamerhand uit
het apostolische begrippenkader verdwenen lijken te zijn. Thuisgekomen liep
ik naar de boekenkast om een bundel met oude muziek te pakken. Op de
pagina die ik opensloeg stond:

Maak mij reiner, immer kleiner,
leer mij trouw zijn immer meer,
maak bewust mij wat mijn doel zij
neem mijn hart, mijn leven, Heer!

Maak mij reiner, maak mij kleiner,
maak tevreden mij steeds meer.
Gij slechts leven mij kunt geven
Leid mij hemelwaarts, o Heer?

Hans Tiemersma

Deze tekst is een goed voorbeeld van begrippen — afhankelijkheid en
dienstbaarheid — die intussen grotendeels uit het maatschappelijke en
apostolische taalgebruik verdwenen zijn. Op de redenen van dit verdwijnen zal
ik niet ingaan. In de onderstaande tekst zal ik wel proberen de volgende vraag
te beantwoorden: kunnen we die vergeten woorden eigenlijk wel missen?

Afhankelijkheid en individualisme

Van Dale?® geeft ten aanzien van het trefwoord ‘afhankelijkheid’ aan dat dit optreedt
als je steun of hulp van anderen nodig hebt. Steun of hulp nodig hebben betekent
dat je genoodzaakt bent op anderen te vertrouwen®*. Het woord afhankelijk betekent
tevens: aan een steunpunt hangen. Het duidt de toestand aan, dat iets voor zijn
bestaan niet zonder iets anders kan, waarmee het is verbonden. Zonder dat andere
valt het en kan het niet meer bestaan. Afhankelijk zijn is het tegendeel van
zelfstandig zijn, wat betekent: zelf kunnen staan® Uiteraard moet je proberen om
zelf te gaan staan, maar volkomen zelfstandig staan kan bijna niemand in onze
maatschappij. Dat wordt weleens vergeten. Het lijkt erop dat het (neo-)
kapitalistische marktdenken zorgt voor een zekere camouflage. Voor ons dagelijks
eten zijn we afhankelijk van hele ketens van organisaties, maar die afhankelijkheid
is in financiéle transacties verborgen geraakt. We hebben immers betaald, wat ons
het recht geeft op wat we gekocht hebben, zonder dat we ons nog realiseren dat wij
evengoed afhankelijk zijn van het noeste zwoegen van de boer en hij van ons
welwillende vertrouwen.

Sinds de jaren 70 heeft de Nederlandse overheid de wetgeving op het individu
afgestemd om afhankelijkheid te verkleinen. Afhankelijkheid heeft in onze
maatschappij intussen vaak een negatieve bijklank gekregen. Het is opvallend dat
het door sommigen zelfs als pathologisch wordt gezien. Op een website® lees ik:

Afhankelijk zijn van anderen of afhankelijkheidsrelaties creéren en in stand
houden ondermijnen een positief zelfbeeld, zelfvertrouwen. Wie afhankelijk
is van anderen is een deel van zichzelf kwijtgeraakt.
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Inherent aan het aangaan van een verbinding is dat je een deel van jezelf
kwijtraakt terwille van het instandhouden van de relatie. ‘lIk ben mezelf niet of al
die jaren nooit geweest’ van Acda & De Munnik is een typisch voorbeeld hoe
verward men is geraakt over verbinding en tegen afhankelijkheid aankijkt. Maar hoe
kun je zo naief zijn om te verwachten dat een relatie je onafhankelijkheid niet zal
veranderen? De schrijfster Rebekka de Wit geeft in haar meest recente boek’
tegengas. Ze schrijft:

Het lijkt me niet verwonderlijk dat het cultiveren van je eigen zogenaamde
onafhankelijkheid uiteindelijk tot gevolg heeft dat je afhankelijkheid bij
anderen niet tolereert. Een gevolg van die illusie is namelijk dat we denken
dat er geen verband bestaat tussen groot en klein handelen, geen verband
tussen de grote en de kleine wereld. Dat ons handelen onafhankelijk van de
wereld bestaat. En dat onderscheid tussen de grote en kleine wereld houden
we ook collectief, zij het soms op zeer subtiele wijze in stand.

De Wit maakt duidelijk dat het streven naar onafhankelijkheid een keerzijde heeft,
die uit beeld dreigt te raken. Ze stelt dat de illusie van zelfstandigheid de
maatschappij minder gevoelig maakt voor het feit dat verbinding tussen al die
zelfstandige mensen nodig is om de maatschappij in stand te houden. Een
maatschappij bestaat immers vooral dankzij dat wat we delen. De levensloop van
de hoofdpersonen in het boek ‘Elementaire Deeltjes’ van Houellebecq is
exemplarisch voor het morele bankroet van de neo-liberale westerse samenleving,
waarvan de schrijver op visionaire wijze het einde aankondigt.®

Je zou kunnen zeggen dat afhankelijkheid als het lelijke broertje van verbinding
wordt beschouwd, dat het liefst uit zicht gehouden wordt. Zien we die
maatschappelijke tendens ook binnen het genootschap? ‘Met u apostel, wil ik
steeds voorwaarts trekken’, ‘Gij vraagt geheel mijn hart’, ‘Neem gij de leiding in
mijn leven’ zijn voorbeelden van verdwenen liederen. Maar ook in de weekbrieven
wordt afhankelijkheid zelden benoemd. Een complexiteit die zich hierbij voordoet is
dat in genoemde teksten een vermenging optrad van de begrippen afhankelijkheid
en onderdanigheid. Het gaat me hierbij uitdrukkelijk niet om het restaureren van de
afhankelijkheids- of onderdanigheidsrelatie met de apostel, maar om een archaisch
ethisch begrip te hertalen.

Bijvoorbeeld ten aanzien van solidariteit. Dit aspect is in de Meerjarenvisie van het
Apostolisch Genootschap als speerpunt genomen, maar mist urgentie doordat de
solidariteit-wekkende afhankelijkheid nauwelijks benoemd wordt. Willen we alleen
de mooie kant zien? Solidariteit richt zich op de ander van wie we meer of minder
afhankelijk zijn. Verbinding impliceert immers een koppeling tussen twee van elkaar
afhankelijke grootheden. Zoals ons stopcontact thuis verbonden is met de centrale.
Zonder een gevoel van afhankelijkheid zal de solidariteit dus moeilijker tot zijn
recht komen. Een gevoel van saamhorigheid wordt versterkt door afhankelijkheid:
in je eentje kun je niet saamhorig zijn. Collectieve samenkomst voldoet aan het
primaire menselijke verlangen naar gedeelde sociale ervaringen. Hoe meer we
bereid zijn momenten van collectieve vreugde op te zoeken en ervaringen van
collectieve pijn aan te gaan, hoe moeilijker het wordt onze menselijke
afhankelijkheid te ontkennen.® Waarom zouden we anders ‘het zwaard dat in haar
veren verborgen is’ vrezen?
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Horizontale transcendentie

Dienstbaarheid is volgens Wikipedia werken in het belang van iemand anders. Een
zekere verwantschap met bescheidenheid is aanwezig. Dat is een houding of
eigenschap die zich kenmerkt door weinig voor zichzelf te eisen en zichzelf niet op
de voorgrond te plaatsen Bescheidenheid is niet te combineren met egoisme of
egocentrisme. Maar het dient niet verward te worden met gebrek aan
zelfwaardering. Een van de woorden in de moderne woordenschat die aan
dienstbaarheid herinnert, is klantvriendelijkheid. Het lijkt er soms op dat deze term
vooral bestorven ligt in de mond van bedrijven die veel geld willen verdienen of
besparen in plaats van echt dienstvaardig te zijn. IJdelheid lijkt in onze tijd een
meer courante houding dan dienstbaarheid. Gelukkig zijn er ook veel organisaties
die echt dienstbaar zijn.

Ik heb al jong geleerd wat dienen betekent:

We mogen leren dienen, al zijn we dan nog klein.
Een kloppend hart voor and’ren kan reeds al dienend zijn.

Ook hier gaat het me weer om het hertalen van oude begrippen, niet om als
verstokte conservatief verstofte woorden van zolder te halen en er met
sentimentele blik naar te kijken. ‘Oude begrippen’ kunnen wel degelijk belangrijke
waarden in zich dragen, misschien wel eeuwigheidswaarden. Het gaat erom voor
die begrippen nieuwe woorden te vinden, en/of de oude termen van een nieuwe
vertaling te voorzien.

De belangen van anderen in het oog houden zou ons in deze tijd enorm kunnen
helpen om maatschappelijke- en milieuproblemen op te lossen. We plaatsen onszelf
in de Westerse maatschappij zo vaak in het centrum, dat het moeilijk is de
belangen van anderen mee te wegen. Maar de wereld draait met mij, niet om mij.
Dienstbaarheid geldt wat mij betreft niet alleen de mensen die nu naast mij leven,
maar ook mensen in een toekomstige tijd. Wat zou het bevorderlijk zijn voor
maatschappij en milieu indien Westerse mensen ‘reiner, kleiner en meer tevreden’
zouden zijn met wat hun gegeven is.

Dienstbaarheid is — net als trouwens afhankelijkheid — een levenshouding waarbij
horizontale transcendentie tevoorschijn kan komen. Hannah Arendt stelt dat de
verbinding tussen mensen wordt gevormd door een gemeenschappelijke zingeving —
een common sense — die ons helpt de beperkingen van onze eigen individuele
wereld te overbruggen. Door middel van dit ‘zesde zintuig’ maken we verbinding
met gedeelde publieke waarden die de individuele waarden overstijgen.' Marli
Huijer noemde het in haar oratie'® heel toepasselijk ‘uitgebreid denken’. De kunst is
om bewust te worden van het appél dat publieke waarden op jou als individu doen
en dat je daaraan dienstbaar bent. Dienstbaarheid aan de gemeenschappelijke
zingeving en bewustzijn van afhankelijkheid daarvan kan ons helpen om religieus
bewustzijn te wekken, omdat het gaat over ons overstijgende waarden. Het
benoemen van de spanning die afhankelijkheid en dienstbaarheid oproepen in
relatie tot onze individualiteit kan helpen om een meer duurzame levensstijl te
vinden, zowel ten aanzien van relaties als ten aanzien van het milieu.

" Hans Tiemersma, Denken Delen, Verdiepingsrubriek Van Oosbreestichting, december 2017
2 Marli Huijer, Denkende verbeelding, Boom Uitgevers, 2018, ISBN 9789058754714
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Verticale transcendentie

er is niet meer bij weinig
noch is er minder

nog is onzeker wat er was
wat wordt wordt willoos
eerst als het is is het ernst
het herinnert zich heilloos
en blijft ijlings

alles van waarde is weerloos
wordt van aanraakbaarheid rijk
en aan alles gelijk

als het hart van de tijd
als het hart van de tijd"

Met grote neonletters prijkt ‘alles van waarde is weerloos’ op het gebouw van een
Rotterdamse verzekeringsmaatschappij. Een wat ironische situatie want in dat
gebouw draait alles juist om zekerheid en weerbaarheid™. Kwetsbaarheid kan
worden omschreven als broosheid, fragiliteit of gevoeligheid. Van Dale?® stelt dat
het ‘aangetast kunnende worden’ betekent. Het merkwaardige — de paradox — is dat
de kwetsbaarheid waardevol maakt. Het lijkt wel alsof hier de economische wet van
toepassing is die stelt dat schaarste hoge prijzen veroorzaakt. Spinoza duidde
hierop eveneens toen hij schreef dat al het waardevolle in het leven even moeilijk
als zeldzaam is."

Op 26 oktober 1993 knipte ik de onderstaande tekst uit de krant (NRC):

Het weten om de eindigheid van het bestaan verleent er glans aan.

In zo’n leven worden de grenzen en beperkingen niet ontkend en verdrongen,
maar zijn ze juist voortdurende aanwezig als elementen

die diepte en daarmee perspectief geven.®

Het was een rouwadvertentie waarvan de tekst mij buitengewoon trof, omdat hier
de schijnbare tegenstelling tussen leven en dood plotseling van een betekenis werd
voorzien die ik niet eerder begrepen had. Het lijkt erop dat tegendelen elkaar nodig
hebben om tot hun volle begrip te kunnen komen. Mag je zeggen: zonder
kwetsbaarheid wordt compassie moeilijker? Of andersom: wekt kwetsbaarheid
compassie? Indien ja, dan dienen we bij de naastenliefde ook de kwetsbaarheid te
benoemen die de compassie (barmhartigheid) wekt. In één van de oude liederen
werd bevestigd dat er levenssituaties zijn waarin je diep in de put zit:

Is de weg ook moeilijk die ge soms moet gaan,
als ge weent in stilheid valt zo meen’ge traan.'

Kwetsbaarheid kan ook betekenen dat we ons eigen aandeel in gebeurtenissen die
zijn misgelopen durven benoemen. We zongen daarover ooit een lied (hoewel we
daar toen misschien vooral de mensheid en minder onszelf mee bezongen):

3 Lucebert, verzamelde gedichten, 1974
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386 (Doch al voortreffelijks is even moeilijk als zeldzaam.)
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Ligt niet der mensheid hand in eigen zin geboeid?
Tot een verheven taak bestemd, doch jammerlijk vergroeid."®

We moeten de spanning leren hanteren die hoort bij de andere kant van de
medaille: bij compassie, solidariteit en duurzaamheid horen kwetsbaarheid,
afhankelijkheid en dienstbaarheid. Het is het vermogen om sterk en zacht,
enthousiast en beducht, moedig en bang te zijn. Het is ons laten zien in onze
kwetsbaarheid en onze moed, ons verlangen naar verbinding en onze
afhankelijkheid. En daarbij zowel fel als vriendelijk te zijn.'"® Het kan ons helpen ook
de verticale transcendentie van het wonder van het bestaan beter te doorvoelen,
waarbij wij als mens middenin de spanning tussen verwondering en verbijstering
ons leven leiden.

Samenvatting

Kijk ik terug naar de afgelopen decennia, dan lijkt het erop dat er woorden
verdwenen zijn die ongemakkelijke waarheden vertegenwoordigen:

We willen graag verbonden zijn, maar niet afhankelijk.
We willen graag duurzaamheid, maar bescheidenheid past ons niet meer.
We willen graag ten volle leven, maar kijken weg van kwetsbaarheid.

Vertegenwoordigen bepaalde vergeten woorden ongemakkelijke waarheden?

Als je essentiéle woorden verwijdert, rest alleen een zwijgen, verdwijnt de
betekenis
en kan de bijbehorende emotie niet meer geuit worden.

Religieus bewustzijn (transcendentie) heeft een horizontale component waar het
gaat over wat ons als individu (in maatschappelijke zin) overstijgt. De verticale
component betreft onze plaats in het ondeelbare geheel van de schepping. Ons
religieus bewustzijn kan groeien als we beter in staat zijn ongemakkelijke waarden
te hanteren die onze rol in horizontale en verticale zin mede vormgeven .

Hoe kunnen we oude begrippen hertalen om ze dienstbaar te maken in de huidige
tijd?

Wat laat het oude zingen niet bestaan
wie laat die woorden vallen

en krast dat zingen uit het leven weg
als rovers uit de ziel vandaan?®
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